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Dla Katie,
która stała u mego boku,

gdy projekt, który miał trwać rok,
rozciągnął się na trzy lata…
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ROZDZIAŁ  9 .

ROZWÓJ

Lipiec 2012 roku

Następny krok? Skompletować zespół. Tak więc niczym Danny Ocean zbierający doskonały, barwny

zespół złodziei, Brendan Iribe spędził lipiec, latając po świecie i werbując kluczowych
pracowników oraz strategicznych partnerów, którzy mieli wspierać rewolucję, jaką miał
wywołać w świecie VR Oculus. Rozpoczął te działania 8 lipca, składając wizytę człowie-
kowi, którego wiele osób określało mianem „Guitar Hero”1.

JACK MCCAULEY
„Każdy może zbudować prototyp”.

Jack McCauley lubił powtarzać te słowa. Nie miały one mieć lekceważącego wy-
dźwięku — w końcu spędził jedną trzecią swojego dorosłego życia (i mniej więcej poło-
wę dzieciństwa), budując rzeczy od zera — lecz powracał do nich tak często, by podkre-
ślić pomijaną zazwyczaj różnicę między prototypem a produktem. Chodziło o różnicę
między zbudowaniem urządzenia dla jednego odbiorcy a stworzeniem czegoś, co dało-
by się kopiować, produkować i wysyłać do obcych osób na całym świecie. Ta druga
czynność wymagała zupełnie innego talentu — zdolności, która była w istocie rzadko
spotykana w świecie, gdzie coraz większą rolę odgrywało oprogramowanie.

— Brendan? — zapytał McCauley, stając w drzwiach wejściowych. Był wysokim
mężczyzną, obdarzonym przez naturę kwadratową szczęką, a jego ciemne włosy były
delikatnie oprószone siwizną; towarzyszyła mu również aura stoika. Można było wręcz
uznać, że jest nieprzystępny. Było w nim jednak coś jeszcze — może były to wyraźnie
rozluźnione barki, a może jasnoniebieskie oczy lub to, że nie wyglądał w istocie na swój
wiek (miał 52 lata) — co sprawiało, że był sympatyczniejszy, niż mogłoby się wydawać
na pierwszy rzut oka. — Brendan Iribe?

— Owszem — odparł entuzjastycznie Brendan. — Miło cię poznać.
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— Ja też się cieszę, że mamy okazję się spotkać — oznajmił McCauley, gestem ręki
zapraszając gościa do środka.

Jeżeli Iribe miał jakiekolwiek wątpliwości co do tego, czy McCauley zaliczał się do
grona osób, których potrzebował Oculus, zniknęły one jeszcze zanim gospodarz za-
prowadził go na piętro. Dolna kondygnacja lokum McCauleya przypominała zapo-
mniane skrzydło Rock & Roll Hall of Fame — na ścianach wisiało przynajmniej kilka-
naście pięknych gitar, a obok nich widać było kilka zestawów pozwalających zbudować
takie instrumenty oraz mnóstwo wycinków z gazet, kolorowych plakatów i oprawio-
nych platynowych płyt. Te przedmioty nie były pamiątkami po wcześniejszej karierze
gwiazdy rocka, lecz trofeami, jakie zapewnił McCauleyowi jego talent dotyczący budo-
wania urządzeń. Z daleka wszystkie te gitary wyglądały na wspaniałe, wytwarzane ręcz-
nie instrumenty. Po bardziej wnikliwej analizie okazywało się jednak, że są to plastikowe
urządzenia peryferyjne wykorzystywane przez użytkowników pewnej gry wideo. Były
to akcesoria — zaprojektowane i wytwarzane przez McCauleya — które w znacznej
mierze przyczyniły się do sukcesu tego, co było przypuszczalnie najbardziej niezwykłą
spośród wartych wiele miliardów dolarów franczyz stworzonych dotychczas w świecie
gier: Guitar Hero.

— W Japonii była to gra znana z automatów — wyjaśnił McCauley z delikatnym
uśmieszkiem na ustach. — Poddałem ją inżynierii wstecznej i stworzyłem demo. Mieli-
śmy nadzieję, że sprzedamy może sto tysięcy urządzeń. Okazało się, że wyprodukowali-
śmy ich dwanaście milionów. Potem sprzedaliśmy firmę Activision, by zapewnić sobie
środki pozwalające zbudować jeszcze więcej urządzeń. Ostatecznie produkcja dobiła do
pięćdziesięciu milionów egzemplarzy. Cały ten interes był korzystny dla wszystkich
zainteresowanych, a firma Activision zarobiła na tym mnóstwo pieniędzy.

Iribe zaaranżował to spotkanie właśnie za pośrednictwem jednego z byłych współ-
pracowników McCauleya z Activision, Grega Deutscha. Deutsch, prawnik, którego Iri-
be znał z czasów Scaleformu (i któremu ufał), zgodził się pomóc trochę przy kwestiach
prawnych związanych z zakładaniem Oculusa. Zasugerował również, że McCauley bę-
dzie najprawdopodobniej właściwą osobą, która mogłaby się zająć w Oculusie zagad-
nieniem produkcji urządzeń.

— Obiecałem, że już nigdy nie będę się zajmował tworzeniem gier — powiedział
McCauley Iribemu, który poczuł, że serce zamiera mu w piersi. — A potem zadzwoniłeś
do mnie i pierwszą rzeczą, która przyszła mi do głowy, było: „Wirtualna rzeczywistość?
O rany, znowu to samo”. Sprawiasz jednak wrażenie sympatycznego gościa, a Greg wy-
powiadał się o tobie w samych superlatywach.

— Dziękuję za ciepłe słowa — odparł Iribe, przemawiając z przykuwającą uwagę
energią i entuzjazmem. — I posłuchaj: niezależnie od tego, co sobie myślisz i co czujesz,
miałem do czynienia z dokładnie tymi samymi wrażeniami. Zaufaj mi. No wiesz:
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wirtualna rzeczywistość? Gdybyś nie przejawiał wobec tego tematu sceptycyzmu, przy-
puszczalnie zacząłbym ci się przyglądać z rezerwą!

McCauley się rozluźnił. Podobało mu się to, że Iribe potrafił go w jakiś sposób
uspokoić, tym bardziej że często czuł, jak zamyka się w sobie.

— Wszystko dlatego, że dorastałem w Holandii — wyjaśnił McCauley. — Ale moi
rodzice wrócili tutaj, gdy miałem dziesięć lat, a ja przeżyłem szok kulturowy. Zajmowa-
łem się zatem różnymi rzeczami i budowałem samodzielnie rozmaite urządzenia.

— Jakiego rodzaju urządzenia?
— Gdy miałem sześć czy siedem lat, dostałem od taty zabawkowy pojazd strażacki.

Rozebrałem go na części i przerobiłem tak, by robił też inne rzeczy. Zacząłem postępo-
wać w taki sposób z samochodami, motocyklami i wszelkiego rodzaju urządzeniami,
doprowadzając do sytuacji, w której robiły to, co chciałem. W tym okresie zaangażowałem
się też w eksperymenty chemiczne. Przeczytałem gdzieś o możliwości wytwarzania synte-
tycznej heroiny i pomyślałem sobie: „Na tym można byłoby zarobić mnóstwo pieniędzy”.

— Naprawdę? — zapytał Iribe z uprzejmym niedowierzaniem.
— Owszem — odparł McCauley. — Kupiłem wszystkie potrzebne substancje, ale

nigdy nie uruchomiłem produkcji heroiny, gdyż uświadomiłem sobie, że to, co wypro-
dukuję, mogłoby zaszkodzić ludziom. Pozbyłem się zatem chemikaliów, aczkolwiek
wytwarzałem materiały wybuchowe. Jako nastolatek budowałem bomby, armaty i inne
tego typu rzeczy. Nigdy tak naprawdę ich nie używałem — w istocie interesował mnie
proces tworzenia wszystkich tych rzeczy. Potem zacząłem budować samochody i rowery.
— McCauley machnął ręką w kierunku silnika samochodowego ustawionego na stole
w jego pracowni. — Pracowałem zatem nad wieloma zwariowanymi rzeczami, Brendanie.
Było ich mnóstwo. Ale nigdy nie miałem okazji zajmować się wirtualną rzeczywistością.

— To coś, z czym mieli do czynienia tylko nieliczni — stwierdził Iribe. — To jedna
z fascynujących kwestii. Nikt nie pracuje nad tym zagadnieniem, jeśli nie liczyć tego
dzieciaka, Palmera Luckeya. Jest niesamowicie bystrym entuzjastą VR. Nie mogę się do-
czekać, kiedy go poznasz. Myślę, że bardzo ci się spodoba — od lat buduje gogle i zaj-
muje się tym tematem, a teraz stworzył coś, co naprawdę działa. W taki właśnie sposób
nawiązał kontakt z Carmackiem, a ja nie mogę się już doczekać, by pokazać ci… — Iribe
przerwał, majstrując przy swoim macbooku i sprawdzając, czy wszystko zostało prawi-
dłowo podłączone do prototypu Luckeya.

— Brendanie, jesteś świetnym fachowcem od marketingu — oznajmił McCauley. —
Gdy przekroczyłeś drzwi, pomyślałem sobie: „Nie znam tego gościa, aczkolwiek spra-
wia wrażenie naciągacza”. Teraz wiem, że nie jesteś kimś takim. Jesteś bardzo, bardzo
dobrym akwizytorem. Na podstawie twojego entuzjazmu mogę wywnioskować, że
jesteś przekonany, iż trafiłeś na coś wartościowego.
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— Nie chcę, żebyś wierzył mi na słowo — powiedział Iribe, wręczając mu gogle
Luckeya. — Proszę, sam to wypróbuj.

McCauley poczuł gdzieś we wnętrzu podniecenie. Wiele lat temu sądził, że zbudowa-
nie takich gogli będzie kosztować setki tysięcy dolarów. Ze względu na postępy technolo-
giczne w wielu obszarach — począwszy od wzrostu mocy obliczeniowej, a skończywszy
na możliwościach wyświetlaczy, żyroskopów i akcelerometrów — to urządzenie, które
trzymał w dłoni, można było wyprodukować za zaledwie kilkaset dolarów.

— No i? — zapytał Iribe, gdy jego rozmówca zdjął gogle. — Co o tym sądzisz?
— To jest naprawdę coś — odparł McCauley. — To urządzenie naprawdę zmieni

wiele rzeczy. Zakładając oczywiście, że tego nie spieprzycie.

DILLON SEO
Dziecięcym marzeniem Dillona Seo było zostać superbohaterem. Tego rodzaju pra-
gnienie nie było w przypadku pięcioletniego chłopca niczym nietypowym, ale w prze-
ciwieństwie do swoich przyjaciół z tamtego okresu, Seo dysponował czymś, co przypo-
minało plan. Ponieważ był świadom tego, że nie posiada żadnych wrodzonych mocy
(jak Superman) ani nie dysponuje majątkiem, dzięki któremu mógłby sobie zapewnić
coś, co by je przypominało (jak Batman czy Iron Man), postanowił zostać biologiem,
a następnie stworzyć substancję, która zamieniłaby go w superbohatera. Podobnie jednak
jak większość dziecięcych marzeń, również to zagubiło się gdzieś w czasie, gdy zmierzał
ku dorosłości. Ta sytuacja zmieniła się 11 lipca 2012 roku, gdy Brendan Iribe złożył
akurat wizytę w Korei.

Iribe przyleciał do Seulu, żeby przekazać władzom LG i Samsunga rozczarowującą
wiadomość. Miał ich poinformować, że Gaikai zostanie sprzedane firmie Sony, a po sfi-
nalizowaniu tej transakcji z jednym z konkurentów LG i Samsunga nie będzie już mo-
gło udostępniać im licencji na korzystanie ze swojego rozwiązania chmurowego. Iribe
wiedział, że jest to podróż, którą musi odbyć osobiście, i miał nadzieję, iż zdoła nieco
uprzyjemnić sobie ten wyjazd dzięki zorganizowanemu w ostatniej chwili spotkaniu
z Dillonem Seo.

Iribe i Seo poznali się w październiku 2008 roku, gdy Scaleform w ramach globalnej
ekspansji zatrudnił Seo na stanowisku dyrektora koreańskiego oddziału firmy. Seo szybko
okazał się kluczowym graczem odpowiedzialnym za powodzenie owej ekspansji. Gdy
Scaleform został wykupiony w 2011 roku przez Autodeska, region podlegający Seo gene-
rował już około 25% globalnych przychodów firmy. Ten niewiarygodny wynik był nie
tylko zasługą wyjątkowych zdolności handlowych Seo; miał również związek z rozmiarami
i ze znaczeniem rynku gier na pecety istniejącego w Korei Południowej — kraju, w którym
mniej więcej połowa z 50 milionów mieszkańców regularnie korzystała z gier online.
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W 1997 roku, tuż przed wybuchem azjatyckiego kryzysu finansowego, władze Korei
Południowej podjęły zmasowane wysiłki zmierzające do rozbudowy krajowej infrastruk-
tury internetowej. Te działania obejmowały ogromne inwestycje w ADSL (ang. asymme-
tric digital subscriber line — asymetryczna cyfrowa linia abonencka), czyli technologię,
która w przeciwieństwie do tradycyjnych modemów telefonicznych wykorzystywała
miedziane linie telefoniczne w sposób umożliwiający szybszą transmisję danych. Dzięki
tej infrastrukturze o ogromnej przepustowości popularność internetu rosła w Korei szyb-
ciej niż w jakimkolwiek innym kraju na świecie2,3. W 2004 roku szerokopasmowym do-
stępem do internetu dysponowało na przykład 70% koreańskich gospodarstw domowych
(podczas gdy w Stanach Zjednoczonych w tym samym roku ta wartość wynosiła zaled-
wie 25%). Ta wszechobecność internetu doprowadziła również do rozwoju w Korei
Południowej „PC bangs”4, czyli kafejek internetowych, w których klienci płacili za
każdą godzinę rozgrywek w sieci lokalnej. Stali bywalcy mogli tam pograć w towarzy-
stwie znajomych w najnowsze gry MMO (ang. massively multiplayer online — gry online
przeznaczone dla wielu graczy), począwszy od znanych na Zachodzie hitów takich jak
EverQuest czy StarCraft, a skończywszy na koreańskich przebojach w rodzaju Lineage
czy MapleStory5.

Podobnie jak większość Koreańczyków w jego wieku, Dillon Seo (który w chwili gdy
zmierzał do hotelu, żeby spotkać się z Iribem, miał 35 lat) był dumny z dalekowzrocz-
ności technologicznej swojej ojczyzny oraz tego, w jaki sposób to podejście przyczyniło
się do narodzin niespotykanego gdziekolwiek indziej rynku gier. Tym, co podziwiał
jeszcze bardziej — i sam w tym uczestniczył — było widoczne w Korei ciągłe zaanga-
żowanie w rozwój tej branży.

W kwietniu 2007 roku Seo został globalnym dyrektorem handlowym koreańskiej
agencji zajmującej się grami komputerowymi. Jako przedstawiciel instytucji związanej
z ministerstwem kultury, sportu i turystyki miał przede wszystkim dbać o nawiązywanie
kontaktów, przeprowadzanie badań rynkowych i pomoc podczas organizowania w Korei
dorocznych targów G*Star. Dzięki temu, że pełnił niegdyś obowiązki urzędnika pań-
stwowego, współpracował wcześniej ze Scaleformem, a na dodatek był aktualnie specjali-
stą do spraw produktu i kierownikiem handlowym w Autodesku, Seo znał koreański rynek
gier lepiej niż ktokolwiek inny. To właśnie dlatego Brendan Iribe był tak zadowolony i opty-
mistycznie nastawiony, gdy usłyszał pukanie do drzwi swojego pokoju hotelowego.

— Dziękuję, że przyszedłeś! — powiedział, wprowadzając gościa do środka.
— Żaden problem — odparł Seo, nie mogąc się już doczekać, kiedy zobaczy to, co

Iribe planował mu pokazać. — Jak przebiegły twoje spotkania?
Iribe przewrócił oczami i wzruszył ramionami, pozbywając się resztek ciężaru tkwią-

cego nadal gdzieś w jego umyśle.
— Oto przyszłość świata gier — oświadczył, wyciągając jeden z prototypów Luckeya.
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Seo uznał, że to dosyć odważna deklaracja — zwłaszcza że urządzenie wyglądało ni-
czym projekt zrealizowany w szkole średniej.

— Co to, u licha, jest? — zapytał.
— Zaciągnij kotary — powiedział Iribe. Seo zastosował się do tego polecenia, pod-

czas gdy Iribe uruchamiał swojego laptopa. Potem podłączył urządzenie do wyjść HDMI
i micro USB w komputerze, a następnie wręczył je Seo. — Rzuć na to okiem.

Kilka sekund później Seo znalazł się wewnątrz czegoś, co wyglądało na namiot cyr-
kowy. Trudno było powiedzieć, co to takiego, ponieważ poruszał się po całym tym obiek-
cie. Mało tego — nie tylko się po nim poruszał, ale również latał, wznosząc się i opadając
w obrębie sceny wchodzącej w skład platformy testowej Carmacka. Wyświetlany obraz
miał niską rozdzielczość (i towarzyszył mu dosyć wyraźny ghosting), lecz Seo czuł się
fantastycznie. Miał wrażenie, że jest superbohaterem. To odczucie minęło dopiero wtedy,
gdy spojrzał w dół, a zawroty głowy sprawiły, że ugięły się pod nim kolana.

Seo zdjął gogle i zobaczył, że Iribe po cichu się śmieje.
— Poczułem tę wysokość — powiedział Seo. Potem spojrzał w dół na swoje ręce i zo-

baczył, że są spocone. — Cóż to za piekielne doświadczenie?
Tym razem śmiech Iribego był już nieco bardziej słyszalny.
— To bardzo, bardzo interesujące odczucie — wyjaśnił Seo, choć jego słowa nadal

brzmiały, jakby mówił raczej do siebie, a nie do Iribego. — Zacząłem zapominać, gdzie się
znajduję, i czułem się tak, jak gdybym przebywał wewnątrz tamtego namiotu. To było
bardzo, bardzo dziwne wrażenie.

— Słuchaj, Dillon, zamierzam założyć firmę. Będzie ona nosić nazwę Oculus. Ma-
my zamiar dostarczyć światu doznania, z którymi właśnie obcowałeś. Będziemy umoż-
liwiać ludziom korzystanie z wirtualnej rzeczywistości. W sierpniu rozpoczynamy też
kampanię na Kickstarterze.

— Myślę, że odniesiecie ogromny sukces.
— Ja też tak sądzę — stwierdził Iribe. — Ale żeby było to możliwe, potrzebujemy

zebrać właściwą ekipę, a żeby wirtualna rzeczywistość stała się znaczącą technologią,
musimy odnieść naprawdę duży sukces. — Tu przerwał i przechwycił spojrzenie Seo.
— Korea może się poszczycić świetnie rozwiniętą społecznością graczy korzystających
z pecetów. Dotarcie do tej grupy jest niezwykle istotną kwestią. Może zatem się do
nas przyłączysz?

Teraz to Seo zaczął się śmiać. Miał żonę i małego synka, a także pensję wypłacaną re-
gularnie przez firmę Autodesk. Miał nawet szanse na awans. Autodesk zaproponował, by
Seo przeprowadził się do Singapuru i został dyrektorem nadzorującym cały azjatycki rynek.

— Brendanie — odparł Seo — w tym momencie firma hojnie mi płaci, a ja osiągam
wyniki przerastające oczekiwania moich pracodawców.

— Po prostu rozważ tę propozycję, dobrze? — zasugerował Iribe.
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Gdy Seo zastanawiał się, czy podjąć pracę w Oculusie, do Iribego dotarły dobre wie-
ści od pierwszego specjalisty, z którym rozmawiał, czyli Jacka McCauleya. Czternastego
lipca wysłał on Iribemu pełnego ekscytacji e-maila, który zaczynał się słowami: „Pod-
niecenie dotyczące projektu Oculus sprawiło, że ostatniej nocy kiepsko spałem”.

McCauley postanowił przyłączyć się do tej inicjatywy i wbrew wcześniejszym obiet-
nicom wrócić do branży, z której odszedł jakiś czas temu. Chociaż przejawiał ogromny
entuzjazm, jedna rzecz trochę go niepokoiła: plany Iribego dotyczące Oculusa. McCauley
miał już do czynienia z wieloma start-upami i wszystkie kończyły swój żywot na jeden
z dwóch sposobów: albo przeradzały się w katastrofę, albo były wykupywane przez inne
przedsiębiorstwo. On jednak przynajmniej raz chciał podjąć pracę w firmie, która dzia-
łałaby przez dłuższy czas. Iribe z radością potwierdził, że to właśnie tak przedstawia się
jego cel. Odpisał Jackowi: „Ujmując to nieco precyzyjniej, nie przewidujemy szybkiego
porzucania Oculusa. Planujemy zbudować dużą, niezależną firmę, która zrewolucjoni-
zuje branżę związaną z grami i stworzy nowy świat wirtualnej rzeczywistości”.

Kluczową kwestią było włączenie do zespołu ekspertów takich jak McCauley (a po-
tencjalnie również Seo). Ten klucz nie zdołałby jednak otworzyć żadnych drzwi bez sil-
nika gry umożliwiającego deweloperom tworzenie programów na Rifta. To właśnie dla-
tego Iribe w następnej kolejności skierował się do położonego w Karolinie Północnej
miasta Cary.

EPIC GAMES
W kwietniu 2010 roku Tim Sweeney, prezes Epic Games — producenta przebojowych
serii gier takich jak Gears of War i Infinity Blade — stwierdził publicznie, że Scaleform
GFx (flagowy produkt poprzedniej firmy Iribego) jest „ewidentnym liderem, jeśli chodzi
o projektowanie interfejsu użytkownika w grach casualowych i wysokobudżetowych”.

Dwa lata później Iribe wrócił do siedziby Epic Games, licząc na kolejną entuzja-
styczną opinię wygłoszoną przez Sweeneya. Tym razem miała ona jednak dotyczyć gogli
VR zbudowanych przez Palmera Luckeya.

— Tim! — powiedział Iribe, witając się ze Sweeneyem w biurze wiceprezesa Epic
Games, Marka Reina (to właśnie tam Iribe miał urządzić demonstrację dla grupki pra-
cowników firmy).

Iribe przyjechał do Karoliny Północnej nie tylko z zamiarem zdobycia rekomendacji
Sweeneya. Przyświecał mu również inny ważny cel: wzbudzenie w kierownictwie Epic
Games na tyle dużej ekscytacji Oculusem, by skłonić tych ludzi do nawiązania bliskiej
współpracy ze start-upem zajmującym się wirtualną rzeczywistością, a potem uzyskać
z ich strony pomoc dotyczącą zintegrowania ich Unreal Engine z SDK Oculusa.
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Unreal Engine był silnikiem gier stworzonym przez Epic Games w 1998 roku. Napędzał
wówczas wydaną przez tę firmę strzelankę pierwszoosobową noszącą tytuł Unreal. Gra
jako taka bardzo dobrze radziła sobie na rynku (wraz z upływem czasu doczekała się też
wielu kolejnych części), ale to jej silnik — Unreal Engine, znany z łatwej do modowania
architektury oraz tego, że po raz pierwszy z silnikiem zintegrowano AI, wykrywanie koli-
zji, zarządzanie siecią i renderowanie — okazał się czymś, co miało ogromny wpływ na
rynek. Unreal Engine i jego późniejsze wersje wypuszczane kolejno w latach 2002 (Unreal
Engine 2), 2005 (Unreal Engine 3) i 2012 (Unreal Engine 4) sprawiły, że mniejsze studia
i programiści amatorzy mogli po prostu wykupić za niewielkie pieniądze licencję na ko-
rzystanie z silnika (zdarzało się też, że mieli możliwość używania go za darmo), zamiast
przeznaczać mnóstwo czasu i pieniędzy na stworzenie od podstaw własnego silnika gry.

Oprócz tego, że Unreal Engine napędzał niektóre spośród najbardziej lubianych gier
stworzonych po 1998 roku (do tego grona zaliczały się chociażby BioShock, Borderlands
i Mass Effect), stał się również tak popularny i łatwy w użyciu, że z licencji pozwalających
stosować to rozwiązanie korzystali nawet programiści opracowujący nietypowe programy,
na przykład symulatory treningowe używane przez wojsko i FBI. Gdy Iribe spotkał się
w 2012 roku z Cliffem Bleszinskim związanym z Epic Games, Unreal Engine tej firmy był
jednym z zaledwie dwóch silników gier, których użycie brali pod uwagę ludzie z branży.
Drugi został stworzony przez Unity, firmę programistyczną z siedzibą w Kopenhadze,
aczkolwiek tamto rozwiązanie lepiej wpisywało się w potrzeby mniejszych deweloperów.

Iribe wiedział zatem, jakim wyczynem byłoby przekonanie Epic lub Unity do wspar-
cia Oculusa. Gdyby jedna z tych firm uwierzyła w Rifta w wystarczającym stopniu, by
przystosować swój silnik do wirtualnej rzeczywistości, tysiące deweloperów prawie
z dnia na dzień zyskałyby możliwość pisania gier tworzonych z myślą o VR. Iribe liczył
na to, że Bleszinski — znany powszechnie jako CliffyB — zawarł w swoim wpisie na
Twitterze to, co naprawdę sobie pomyślał.

— Widziałem twojego tweeta na temat Ouyi — powiedział mu. — Reakcja na ich
Kickstartera… No wiesz, to po prostu… szaleństwo.

Bleszinski mógł zrobić tylko jedno: kiwnąć głową i zgodzić się w ten sposób z roz-
mówcą. Tego nie dało się po prostu inaczej opisać. To było szaleństwo6,7. Ouya rozpo-
częła swoją kampanię na Kickstarterze rankiem 10 lipca. W ciągu zaledwie 8 godzin
projekt wsparło niemal 8000 osób, a kampania przekroczyła przyjęty początkowo cel,
czyli 950 tysięcy dolarów8. Mało tego: nim 30-dniowa kampania dobiegła końca, firma
zebrała ostatecznie 8 596 474 dolary (wpłacone przez 63 416 osób)9.

Iribe wiedział, że nie ma co liczyć na to, iż kampania Oculusa na Kickstarterze od-
niesie równie imponujący sukces. Produkt Ouyi nie tylko był znacząco tańszy — kosz-
tował 99 dolarów — ale był również czymś, w co gracze byli w stanie bez trudu uwie-
rzyć. Z drugiej strony, wyzwania zawsze tylko motywowały Iribego.
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— A więc — powiedział, wręczając Bleszinskiemu prototyp — jesteś gotów zasma-
kować po raz pierwszy wirtualnej rzeczywistości?

Bleszinski kiwnął głową, przyłożył prototyp do twarzy i po kilku sekundach zapre-
zentował dokładnie to, na co liczył Iribe: niesamowity entuzjazm, z którego znany był
CliffyB. „Jasna cholera. Jaaaasna cholera! Nie ma mowy, nie ma mowy, nie ma mowy!”.
Bleszinski był tak zdumiony, że nie zdołał nawet dotrwać do końca demonstracji.

CliffyB nie tylko czuł potrzebę publicznego podzielenia się swoją ekscytacją —
napisał na Twitterze: „Dziś miałem okazję pobawić się prototypem gogli VR Oculus.
To naprawdę ekscytujące! VR powraca! Firma niedługo zaczyna kampanię na Kickstar-
terze…” — ale zorganizował też wszystko tak, by najważniejsze osoby z Epic Games
miały możliwość wypróbowania prototypu Luckeya. Bleszinskiemu zależało na tym, by
jak największa część jego kolegów miała możliwość zetknięcia się z tym niesamowitym
doznaniem, którego właśnie doświadczył — w tej sytuacji w demonstracjach wzięło udział
wiele osób, od założyciela firmy Tima Sweeneya i wiceprezesa do spraw technicznych
Daniela Vogela aż po deweloperów w rodzaju Marka Reina i Steve’a Polge’a. Iribe zdołał
zaprezentować urządzenie dziesiątkom pracowników Epic, o czym donosił z ekscytacją
zespołowi Oculusa, gdy zmierzał na lotnisko.

OD: Brendan Iribe
DATA: 16 lipca 2012 r.

Dobre wieści — wracam właśnie z siedziby Epic, gdzie niemal cały ich zespół deweloperów
(kilkadziesiąt najważniejszych osób, które tam pracują, w tym CliffyB, Sweeney, Vogel, Rein,
Polge i inni) wypróbował prototyp i wszyscy byli nim ZACHWYCENI. Mamy zapewnione wsparcie
Epic Games. Będziemy mieli dostęp do UE3 i UE4 — teraz to Mike, Andrew i reszta stoją przed
zadaniem zintegrowania tych rozwiązań z naszym sprzętem.

Palmer zajmuje się id/Carmackiem/Bethesdą, Valve, a także Mahjongiem [sic]? Ja wezmę
na siebie Cryteka, Unity, Hawkena i kilka innych rzeczy. Bardzo istotną kwestią będzie teraz
przeznaczenie odpowiedniej ilości czasu na stworzenie filmu…

EKIPA Z LMU
— Dźwięk?

— Łącz!
— Kamera?
— Poszła!
Usatysfakcjonowany odpowiedziami Win Bates zawołał:
— Akcja!
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Wraz z tym słowem 18 lipca rozpoczęło się oficjalnie filmowanie materiału wideo,
który miał być wykorzystany podczas kampanii Oculusa na Kickstarterze. Bohaterem
początkowej części filmu był oczywiście nie kto inny jak Palmer Luckey.

— Nazywam się Palmer Luckey i jestem entuzjastą wirtualnej rzeczywistości oraz
twórcą Rifta — powiedział Luckey, czytając napisany przez Mitchella tekst, który poja-
wiał się na prompterze tuż obok obiektywu kamery.

Inaczej niż większość inżynierów, którym bardziej odpowiadało pozostawanie za
kulisami, Luckey chętnie występował przed kamerą. Nie chodziło nawet o to, że lubił
znajdować się w centrum zainteresowania — ważniejsze było to, w jaki sposób takie sytu-
acje zmuszały go do dania z siebie wszystkiego. Gdy występował przed kamerą, wiedział,
że musi okazać stuprocentowe zaangażowanie, co było bardzo przyjemnym doznaniem.

McCauley zaproponował, by ekipa nakręciła film w jego studiu w Livermore. Cho-
ciaż Luckey wiedział, że to miejsce bije na głowę jego przyczepę, większa atrakcyjność
scenerii pociągała za sobą poczucie dyskomfortu. Laboratorium danej osoby jest czymś
w rodzaju jej sanktuarium, a to miejsce — no cóż, było po prostu sanktuarium należą-
cym do kogoś innego.

Pełniący obowiązki reżysera Bates wyczuł ten lekki dyskomfort. Nie wyreżyserował
jeszcze samodzielnie zbyt wielu filmów — był dopiero na ostatnim roku studiów w LMU
School of Film and Television — ale widział w swojej karierze wystarczająco dużo, by
zdawać sobie sprawę z tego, że takie trudności są właściwie regułą w przypadku projek-
tów stylizowanych na produkcje dokumentalne. W tej sytuacji wraz ze swoją ekipą (zło-
żoną z jego kolegów z LMU, czyli Loyola Marymount University) dokładał wszelkich
starań, by uspokoić Luckeya, wychwalając jego naturalną prezencję. Przypominał mu
również, że nie ma się czym martwić, ponieważ, jak to podsumował, „większość tego
materiału i tak zostanie pocięta na etapie postprodukcji”.

Kolejne zachęty zapewniała Palmerowi Nicole Edelmann — jej radosna twarz
wzbudzała w chłopaku poczucie ożywienia. Podobne działanie miały zachowania Iribego,
Mitchella i Antonova, którzy kiwali zachęcająco głowami, traktując Luckeya jako kogoś
w rodzaju młodszego brata. Gdy chłopak dostrzegł, że z minuty na minutę czuje się coraz
pewniej, złapał właściwy rytm.

— Gry są czymś, do czego podchodzę z autentyczną pasją. Jeszcze większe zainte-
resowanie wzbudzają we mnie próby przeniesienia tych doznań na wyższy poziom —
wyjaśnił przed kamerą. — Interesowałem się wyświetlaczami stereoskopowymi i wy-
świetlaczami nagłownymi, lecz problem polegał na tym, że nie znalazłem niczego, co
zapewniłoby mi doznania, jakich poszukiwałem, czyli coś, co przypominałoby Matriksa.
Marzyło mi się, że włączam sprzęt i przenoszę się do gry. Byłem przekonany, że ktoś
zbudował gdzieś takie urządzenie, a ja będę mógł je kupić. Okazało się, że nic takiego
nie istnieje, a ja postanowiłem zmienić ten stan rzeczy, tworząc gogle Oculus Rift.
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Luckey nie dysponował tekstem, którego miał się trzymać słowo po słowie, aczkol-
wiek Mitchell i Bates sporządzili listę kwestii, które warto było ich zdaniem poruszyć.
Te, które najtrudniej było przedstawić — zagadnienia wymagające największej ilości pracy
podczas postprodukcji — dotyczyły spraw technicznych. Na szczęście były to również
tematy, w przypadku których Luckey czuł się najbardziej komfortowo. Niezmienny
optymizm widoczny w jego oczach i słyszalny w głosie pozwolił mu utrzymać uwagę
odbiorców, gdy wygłaszał stwierdzenia w rodzaju:

— Magia, która wyróżnia ten zestaw, to immersyjny stereoskopowy rendering 3D, sze-
rokie pole widzenia oraz śledzenie ruchów głowy realizowane z bardzo niewielką latencją.

— Przyglądałeś się temu miejscu? — zapytała Nicole Palmera podczas jednej z przerw
w kręceniu materiału, odnosząc się do studia McCauleya. — Nigdy wcześniej nie znaj-
dowałam się tak blisko kogoś, kto ma tyle pieniędzy.

Luckey zachichotał.
— To fakt, Jack nieźle sobie radzi.
— Nieźle sobie radzi? Właśnie zajrzałam do garażu — powiedziała dziewczyna. —

Zobaczyłam tam coś w rodzaju ferrari do samodzielnego montażu!
Zaledwie kilka miesięcy wcześniej Edelmann obsługiwała staromodną budkę foto-

graficzną w Kolorado, a teraz w trakcie tej zwariowanej podróży jej chłopak był filmo-
wany podczas prac nad materiałem wideo promującym jego nową firmę. Jak gdyby tego
było mało, on nie tylko był filmowany, ale grał! To wszystko odbywało się również w tym
osobliwym miejscu. Czy właśnie takie życie czekało ją i Palmera? To wszystko wyda-
wało się surrealistyczne, aczkolwiek jej chłopak w jakiś sposób radził sobie z tym bez
większego wysiłku. Luckey chciał zapewnić jej podobne życie — coś, dzięki czemu cał-
kowicie zapomniałaby o jego przyczepie — a Nicole właśnie po raz pierwszy pomyślała
sobie, że nie jest to niemożliwe.

Jeśli wziąć pod uwagę, jak daleko zaszedł w tak krótkim czasie, Luckey uważał, że nic
nie zdoła go powstrzymać. Potem jednak Iribe powiedział do McCauleya coś, co spra-
wiło, że Palmer został błyskawicznie ściągnięty na ziemię:

— Jeśli Wikipad nie wykorzysta czarnego piątku, będziemy, praktycznie rzecz biorąc,
w dupie.

W tym komentarzu nie było żadnego okrucieństwa ani złośliwości. Luckey od po-
czątku wiedział, że Iribe jest zaangażowany w funkcjonowanie innych start-upów (takich
jak chociażby Wikipad), a Oculus był po prostu jedną z firm w jego portfolio. Gdyby
kampania na Kickstarterze zakończyła się sukcesem, Oculus mógł się stać istotną czę-
ścią tego portfela inwestycji — być może tak ważną, by przekonać Iribego do rozstania
się z Gaikai — ale niezależnie od tego, jak miała się zakończyć ta zbiórka funduszy, wy-
powiedź Iribego wyraźnie przypominała Luckeyowi, że Brendan ma też inne możliwości.
Z perspektywy Palmera sytuacja wyglądała inaczej: albo Oculus, albo nic.
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— Angażujemy się teraz w Oculusa — oznajmił nieco później Iribe, zwracając się do
kamery — ponieważ dostrzegamy tu niezwykłą okazję, dzięki której twórcy gier będą
mogli doświadczyć czegoś nowego.

— Wspaniały SDK przekłada się po prostu na zapewnianie programistom fanta-
stycznych doznań — dodał Antonov. — To oprogramowanie, które jest naprawdę wy-
dajne i zaspokaja wszystkie potrzeby deweloperów.

Gdy Iribe i Antonov przekomarzali się ze sobą, Luckey odczuwał ogromną radość.
Na tym wczesnym etapie każda wypowiedź będąca oznaką zaufania (nawet jeśli były to
słowa członków jego zespołu) była niezwykle ważna, gdyż łagodziła syndrom uzurpatora,
z którym od czasu do czasu się borykał. Jedną z rzeczy, które zapewniały mu natych-
miastowy przypływ pewności siebie, była jego jasnoczerwona opaska na głowę, nazwana
„opaską Ryu” na cześć jego ulubionej postaci ze Street Fightera, wykrzykującej podczas
specjalnego ataku słowo: „Hadouken!”. Kilka lat wcześniej Luckey uczestniczył w im-
prezie promującej wprowadzenie na rynek Street Fightera, lecz to nie pochodzenie tej
opaski sprawiało, że miała ona dla niego szczególne znaczenie. Tak naprawdę podstawą
jej mocy było zdjęcie, na której chłopak miał tę opaskę na głowie i uśmiechał się niczym
idiota, pozując razem ze znanym z telewizji Adamem Sesslerem. Ta fotografia była też
przedmiotem niezliczonych przeróbek podejmowanych przez przyjaciół Luckeya z Mod-
Retro. Jeden z nich wyciął głowę Palmera, zabarwił ją na niebiesko, a następnie dokleił
do ciała Kapitana Planety; inny dołączył czerwoną opaskę do głowy postaci uwiecznionej
na słynnym Krzyku Edvarda Muncha; jeszcze inny powiększył zdjęcie, wyciął oczy, a na-
stępnie zaznaczył, którą część członkowie ModRetro powinni usunąć za pomocą noży-
czek, by stworzyć maski „Palmer Tech”, które mogliby potem nosić.

Wspomniana opaska miała zatem dla Luckeya szczególne znaczenie. Chociaż
wszystkie osoby obecne na planie spoglądały trochę podejrzliwie, gdy chłopak wiązał ją
na głowie, on sam czuł, że film nie będzie taki, jak trzeba, jeżeli nie pojawi się w nim
opaska Ryu.

Zorganizowanie wszystkiego tak, by umieścić w ostatecznej wersji klipu Luckeya
w opasce wojownika ze Street Fightera, było najmniejszym ze zmartwień Wina Batesa.
Większym problemem była konieczność zmontowania filmu w zaledwie dziesięć dni,
zwłaszcza że każdego dnia Iribe informował reżysera i montażystę (kolegę Batesa, Luca
Delamare’a), iż najprawdopodobniej będą musieli włączyć do materiału poparcie wyra-
żone przez kolejną osobę. Wszystko wskazywało na to, że do tego grona dołączy też
były zwierzchnik Luckeya z Uniwersytetu Południowej Kalifornii, Mark Bolas.
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MARK BOLAS
Chociaż Luckey pracował w laboratorium ICT przy Uniwersytecie Południowej Kali-
fornii niecały rok, z czasem zaczął darzyć Bolasa podziwem i zaufaniem. Sprowadzenie
do zespołu kogoś, z kim Luckeyowi dobrze się współpracowało, było również ważne
z perspektywy Iribego, zwłaszcza w sytuacji, kiedy firma pozyskiwała coraz więcej osób,
których chłopak wcześniej nie znał. Iribe doszedł zatem do przekonania, że zatrudnie-
nie kogoś znanego Luckeyowi mogłoby zapewnić młodemu wynalazcy oparcie podczas
zmagania się z przeciwnościami, które czekały firmę na początku jej istnienia. Jeszcze
istotniejsze było to, że Mark Bolas był jednym z najwybitniejszych światowych eksper-
tów w dziedzinie wirtualnej rzeczywistości.

Niestety, całej tej wiedzy towarzyszył też bagaż własnych doświadczeń związanych
z próbami skomercjalizowania VR. Innymi słowy, Bolas „miał już wcześniej okazję
przejechać się tą kolejką górską”. Ponieważ jego córka wybierała się wkrótce na studia,
nie był zainteresowany porzuceniem uczelni (oraz możliwości otrzymania tam gwaran-
cji zatrudnienia) tylko po to, by potem kolejny raz szukać wiatru w polu.

Iribe i Mitchell podjęli ze swojej strony wszelkie możliwe wysiłki, by przekonać Bo-
lasa, że Oculus nie jest inicjatywą skazaną z góry na niepowodzenie. Na Uniwersytecie
Południowej Kalifornii, który mógł sobie pozwolić na zbudowanie wartego setki tysięcy
dolarów sprzętu VR opisywanego przez Luckeya na forum MTBS3D, Bolas skupiał się
na sprawdzaniu granic tego, co możliwe. Oculus miał się z kolei zajmować możliwo-
ściami dotyczącymi stworzenia produktu konsumenckiego. Odwołując się do porów-
nania, którego Steve Jobs użył w okresie powstawania firmy Apple, celem nie było zbu-
dowanie stacji roboczej o maksymalnej wydajności, lecz umożliwienie masowemu
odbiorcy kupna przystępnego cenowo komputera osobistego.

— Naprawdę wierzę, że możemy tego dokonać — wyjaśnił Mitchell Bolasowi i współ-
założycielowi firmy Fakespace, Ianowi McDowallowi, gdy w połowie lipca 2012 roku
spotkali się we trzech na zorganizowanej w ostatniej chwili długiej kolacji. Mitchell,
który udał się do Berkeley, by odwiedzić swoją dziewczynę, nieco wcześniej tego dnia
odebrał telefon od Iribego. Brendan pytał go, czy zdoła zostawić swoją drugą połówkę
i pojechać na lotnisko San Francisco.

— Gdzie mam polecieć? — zapytał Mitchell.
— Nigdzie — odparł Iribe. Bolas oraz jego partner byli jednak na lotnisku i mieli

trochę wolnego czasu. — Chcieliby się z tobą spotkać.
Przed tym spotkaniem Bolas nie wiedział, czego powinien oczekiwać. Był zaprawio-

nym w bojach weteranem działającym w branży, którą trudno było tak naprawdę na-
zwać branżą; co więcej, bardzo niewiele osób mogło się tam tytułować weteranami.
Mitchell zakładał zatem, że podejście Bolasa może się sprowadzać do czegoś w rodzaju:
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„Nierozsądne dzieciaki, nie macie pojęcia o VR i naprawdę chcecie założyć firmę?!”.
Lecz spotkanie przebiegło w atmosferze wzajemnego szacunku i zakończyło się w opty-
mistycznym nastroju, a obie strony były gotowe kontynuować rozmowy.

Na tym etapie, gdy Bolas wiedział już całkiem nieźle, co mogą wnieść do firmy Iribe
i Mitchell, spora część wspomnianych rozmów była prowadzona przez Luckeya. Więź
łącząca go z Bolasem sprawiała, że chłopak często wspominał otwarcie o tym, jak bardzo
zależy mu, by jego dawny przełożony podjął pracę w Oculusie. Zbliżał się jednak sierpień,
a Bolas nadal nie podjął decyzji.

— Wciąż nie może się zdecydować — powiedział Luckey Iribemu i Mitchellowi. —
Gdybym jednak miałbym obstawiać, powiedziałbym, że przyłączy się do Oculusa.

Wydawało się, że przeczucie Luckeya było trafne, gdy Bolas zgodził się wyrazić
przed kamerą swoje poparcie, które miało potem zostać wykorzystane w filmie towa-
rzyszącym kampanii na Kickstarterze.

— Rift wykorzystuje owoce wieloletnich badań nad wirtualną rzeczywistością i za-
myka je w urządzeniu, po które może sięgnąć każdy zainteresowany — stwierdził Bolas
w kabinie nagraniowej wynajętej na LMU.

Podczas wizyty w miasteczku uniwersyteckim panowie zajrzeli do Wina Batesa, by
zobaczyć, jak idzie mu składanie filmu. Bates odparł, że prace przebiegają fantastycznie,
po czym zaprezentował kilka ujęć, w tym wyrażone przez Cliffa Bleszinskiego pochwały,
których Luckey jeszcze nie widział. „Niedawno miałem okazję wypróbować gogle Oculus
— zaczął CliffyB. — Muszę otwarcie powiedzieć: wierzę w ten projekt”.

Bleszinski uwierzył w tę inicjatywę do tego stopnia, że chciał zainwestować w Ocu-
lusa 100 tysięcy dolarów.

Do zespołu Oculusa dotarły też wieści od Dillona Seo, kontaktu Iribego w Korei
Południowej. Seo postanowił, że nie chce już być bezimiennym pracownikiem dużej
firmy; nie chciał też, by synek spoglądał na niego i widział w swoim tacie jedynie ko-
lejnego biznesmena harującego od świtu do nocy. Zamiast zatem być jeszcze jedną twa-
rzą w tłumie, Seo uznał, że spróbuje zrealizować swoje dawne marzenia i zostać super-
bohaterem — lub przynajmniej kimś, kto jest gotów podjąć próbę osiągnięcia tego celu.

Oprócz przyciągnięcia uwagi środowiska w Korei, Oculus zaczynał też zdobywać
rozgłos w mediach. Wynikało to w znacznej mierze z wysiłków dwóch fachowców od
public relations, Jima Rednera i Erica Schumachera, którzy współpracowali wcześniej
z Gaikai, a teraz byli gotowi pomóc Oculusowi w początkowym okresie istnienia firmy.
Gdy próbowali przekonać media, że ten nieznany start-up nie jest tylko wydmuszką,
Iribe i Mitchell usiłowali nakłonić Jona Malkemusa, dyrektora artystycznego Gaikai, by
stworzył animację do filmu promującego Oculusa na Kickstarterze. Malkemus był zawa-
lony obowiązkami związanymi z jego „prawdziwą pracą… [khm, Brendanie?]”, ale obiecał
przygotować coś w wolnym czasie. W taki oto sposób powstało coś na kształt zespołu.
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— A co z Laurentem? — zapytał Luckey Iribego, dopytując o człowieka, który ich ze
sobą skontaktował. — Miałem wrażenie, że chciał się zaangażować w ten projekt.

— Istotnie — odparł Iribe. — Sądzę, że nadal mu na tym zależy. To nie byłoby jed-
nak zbyt dobre rozwiązanie.

Iribe wyjaśnił, że uwielbia Laurenta i uważa go za prawdziwego przyjaciela, lecz jego
zdaniem w Oculusie nie ma dla niego miejsca. Naprawdę lubił tego gościa, ale do czego
byłby im potrzebny?

Wykluczenie Laurenta Scalliego wydało się Luckeyowi trochę bezduszne, ale kim
on był, by kwestionować tę decyzję? Iribe sprawił, że do ekipy dołączyli CliffyB, Jack
McCauley i Dillon Seo. Wyglądało na to, że są też bliscy zwerbowania Marka Bolasa.
Gdy jednak Luckey i Iribe próbowali ściągnąć Bolasa do firmy, kusząc go posadą głów-
nego inżyniera, ten skupiał się na wysiłkach związanych z nakłonieniem Luckeya do
podpisania zupełnie innego porozumienia.

UNITY
— Wybrałeś idealny moment — oznajmił David Helgason, witając Iribego w siedzibie
Unity w Kopenhadze. — Jak już wspominałem w e-mailu, dziś będą tu wszyscy trzej
założyciele.

Oprócz Helgasona — ówczesnego prezesa Unity, ubranego tamtego dnia w srebrną
koszulę, której kołnierzyk sięgał tak wysoko, że zahaczał o uszy Helgasona, gdy ten
gdzieś szedł — pozostałymi założycielami firmy byli Joachim Ante (dyrektor Unity do
spraw technologii) i Nicholas Francis (dyrektor kreatywny firmy).

— To fantastycznie — odparł Iribe, gdy Helgason zaprowadził go do pomieszczenia
konferencyjnego, gdzie Ante i Francis czekali już na nich z przyjaznymi minami. Pomimo
tych pozorów wszyscy trzej założyciele Unity żywili poważne obawy co do wirtualnej
rzeczywistości. Jedynym powodem, dla którego zgodzili się na to spotkanie, był szacu-
nek, jakim darzyli Iribego. Od momentu kiedy ich ścieżki przecięły się po raz pierwszy
jeszcze w 2009 roku, Helgason okazywał Iribemu ogromną sympatię.

— Brendan jest niezmordowany — mawiał często. — Wie, jak nagiąć świat do swo-
jej woli, i to w bardzo pozytywny sposób.

— Potrafię sobie wyobrazić, co musicie sobie myśleć na temat wirtualnej rzeczywisto-
ści — oznajmił Iribe — ale obiecuję wam, że nie przyjechałem tu, by marnować wasz czas.
Naprawdę wierzę w to, że VR odmieni oblicze gier, a my jako Oculus postawiliśmy sobie
za cel dokonanie czegoś takiego. Chcemy zrealizować obietnicę autentycznej immersji.

Gdyby Iribe zwracał się do innej publiczności, jego słowa mogłyby się wydać słucha-
czom przesadnie ambitne. W uszach trzech mężczyzn obecnych w tamtym pomieszcze-
niu brzmiały one jednak znajomo, przenosząc każdego z nich do okresu zaliczającego się
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już do przeszłości. Wrócili w ten sposób do ciemnego, zagraconego mieszkania na par-
terze, które wszyscy bardzo dobrze pamiętali (choć te wspomnienia nie zawsze były
przesycone nostalgią). Dziesięć lat wcześniej jako trzej działający w Danii wielbiciele
Steve’a Jobsa założyli tam firmę zajmującą się tworzeniem gier. Nosiła nazwę Over the
Edge Entertainment, a większość obserwatorów zgadzała się co do tego, że poniesie ona
porażkę. Oprócz wszelkich zagrożeń towarzyszących zazwyczaj takim przedsięwzię-
ciom (kosztów, cyklu rozwoju oprogramowania i innych podobnych czynników) istot-
ną kwestią było to, że ci goście podjęli odważną decyzję i postanowili skupić się wyłącz-
nie na grach na komputery marki Apple. W tamtym czasie był to segment stanowiący
mniej niż 1% całego rynku gier wideo10. Można to również ująć bardziej dobitnie: spo-
śród 100 najlepiej sprzedających się gier 2002 roku żadna nie została napisana na maca.

Początkowo Helgason, Ante i Francis planowali napisanie gry szpiegowskiej osa-
dzonej w realiach konfliktu izraelsko-palestyńskiego. Nie zakładali, że ich gra powinna
mieć charakter edukacyjny; celem było natomiast wykorzystanie technik szpiegowskich
— co zmuszałoby graczy do poznania przeciwnika i wykazania się empatią — jako
środków pozwalających zgłębić ten konflikt w szczegółowy i wyjątkowy sposób.

Tamta gra nigdy nie ujrzała światła dziennego, a ta, którą udało się stworzyć (GooBall),
borykała się z nieuniknionymi problemami związanymi ze znalezieniem grupy odbior-
ców. W trakcie pisania GooBall jej twórcy stwierdzili jednak, że interesuje ich nie tyle
sama gra, którą przygotowują, ile silnik opracowany, by ją napędzać. Nie zakładali wca-
le, że ich silnik jest „lepszy” niż inne rozwiązania funkcjonujące już na rynku (jak cho-
ciażby szalenie popularny Unreal Engine 2 firmy Epic Games, który dopiero co święcił
swoją premierę). Z drugiej strony, czuli, że w przypadku ich produktu nacisk kładziony
jest na użyteczność i organizację zadań, co zdecydowanie ułatwiało życie deweloperom.
Dotyczyło to zwłaszcza tych programistów, którzy mieli mniejsze doświadczenie i ogra-
niczone zasoby, czyli stanowili mniej zamożną grupę w świecie deweloperów. W grę
wchodziły tu osoby, które nie mogły sobie pozwolić na coś w rodzaju Unreal Engine 2
(który kosztował około 400 tysięcy dolarów); osoby, które nie mogły sobie nawet po-
zwolić na sprawdzenie, czy chcą być deweloperami. To właśnie do takiej publiczności
chcieli dotrzeć twórcy GooBall, marząc o zapewnieniu tym ludziom nowych możliwości.
Tak oto z porażki zrodziła się firma Unity, a także nowa misja: demokratyzacja branży
związanej z tworzeniem gier komputerowych.

Rok później, w 2005 roku, podczas organizowanej przez Apple’a Worldwide Deve-
lopers Conference (WWDC) zaprezentowano Unity 1.011. Chociaż ten silnik nie był
początkowo zbyt wielkim hitem, rozwiązanie — którego cena wynosiła 1499 dolarów dla
użytkowników profesjonalnych i 249 dolarów dla niezależnych deweloperów — było do-
kładnie tym, czym miało się stać w zamyśle trzech założycieli firmy: potwierdzeniem słusz-
ności ich koncepcji oraz obiecującym pierwszym krokiem ku rewolucji w tworzeniu gier.
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Przez kilka kolejnych lat sytuacja firmy była niepewna, aczkolwiek trójka przyjaciół
zdołała stworzyć coś, co przypominało firmę balansującą na progu rentowności. Za-
trudniono kilku pracowników, do silnika dodawano nowe funkcje, a pensje były wypła-
cane w mniej więcej regularny sposób.

— Bardzo ciężko pracowaliśmy — wspominał Helgason w obecności Iribego, przy-
gotowując pomieszczenie konferencyjne do demonstracji. — Nieustannie byliśmy ze
wszystkim do tyłu, a nasze zaległości robiły się coraz większe i większe. Na całe szczę-
ście firma się rozwijała, ale ten proces był powolny. A potem… pojawił się iPhone.

iPhone został wprowadzony na rynek w czerwcu 2007 roku. Założyciele Unity nie
traktowali wówczas tego wydarzenia jako momentu przełomowego, którym później się
okazało — byli jednak zaintrygowani w wystarczającym stopniu, by stworzyć wersję
Unity pozwalającą wydawać aplikacje na to nowe urządzenie. W grudniu 2008 roku,
zaledwie kilka miesięcy po uruchomieniu App Store firmy Apple, opublikowano Unity
na iPhone’a. Po sześciu latach nieustannej walki z trudnościami trio wielbicieli demo-
kracji branży związanej z tworzeniem gier znalazło się nagle w punkcie zwrotnym.

W 2009 roku liczba deweloperów korzystających z Unity przekroczyła 10 tysięcy.
W 2010 roku takich osób było już 170 tysięcy. Kiedy Iribe udał się do Kopenhagi w lipcu
2012 roku, liczba deweloperów używających Unity przekroczyła właśnie milion. Siła
Unity wykraczała poza same liczby; w znacznym stopniu wynikała z kompleksowego
ekosystemu stworzonego przez firmę.

To, co początkowo było zestawem narzędzi na komputery Apple i zapewniało wspar-
cie dla platform sprzętowych tej firmy, zostało wkrótce rozwinięte i zaczęło wspierać
więcej platform niż jakikolwiek inny silnik. Zdaniem założycieli firmy coś takiego było
dobrym pomysłem, gdyż deweloperzy nie musieli teraz stawiać wszystkiego na jedną
kartę, aczkolwiek to wciąż nie zadowalało tria kierującego Unity. Wszystko dlatego,
że chociaż ich produkt pozwalał dowolnemu deweloperowi na założenie własnego stu-
dia tworzącego gry, większe firmy nadal dysponowały wieloma atutami niezwiązanymi
z silnikiem. Te kwestie stawały się wyraźnie widoczne zwłaszcza wtedy, gdy w grę wcho-
dziły szczegóły.

Wystarczyło wyobrazić sobie chociażby wirtualny las: przedstawioną w trzech wy-
miarach przestrzeń zamieszkaną przez wiewiórki i jak okiem sięgnąć wypełnioną drze-
wami. Tak się składało, że każde drzewo (każda wiewiórka i każdy komponent) w tym
wirtualnym lesie musiało zostać przez kogoś stworzone. To oznaczało, że większe stu-
dia dysponujące większymi zasobami mogły przygotowywać lepsze komponenty. Firmy
tego rodzaju mogły też używać stworzonych przez siebie lepszych narzędzi (chociażby
skryptów, shaderów czy efektów specjalnych), by zadbać o optymalną implementację
wspomnianych komponentów. W październiku 2010 roku przedsiębiorstwo Unity stwo-
rzyło zatem rozwiązanie pozwalające zwalczać tę naturalną nierówność: Asset Store.
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Asset Store był wirtualnym targowiskiem, na którym deweloperzy mogli kupować
i sprzedawać wszelkie niezbędne elementy związane z tworzeniem gier: drzewa i wie-
wiórki, shadery i efekty specjalne. Programiści zyskali zatem możliwość kupowania tego,
co było im potrzebne, oraz sprzedawania tego, co stworzyli — i zaczęli masowo korzy-
stać z tej opcji.

W marcu 2011 roku EZ-GUI i Sprite Manager przyniosły Brady’emu Wrightowi
ponad 15 tysięcy dolarów12. W marcu 2012 roku projekt NGUI sprawił, że Michael
Lyashenko zarobił ponad 25 tysięcy dolarów (po części dzięki wyprzedaży w Asset Store)13.
To oczywiście wybrane przykłady, ale ogólny wniosek był jasny: firma Unity niestru-
dzenie dążyła na wszelkie możliwe sposoby do tego, by zapewniać masowemu odbiorcy
wysokiej jakości narzędzia deweloperskie. Iribe liczył, że to podejście zadziała na korzyść
Oculusa, gdy wręczył prototyp Davidowi Helgasonowi, uruchomił demonstrację wyko-
rzystującą platformę testową i niecierpliwie oczekiwał na reakcję współzałożyciela Unity.

— To jest naprawdę gówniane! — oznajmił Helgason radosnym tonem, który nijak
nie pasował do jego słów.

— Słucham? — zapytał Iribe, zdziwiony dodatkowo tym, że Helgason zaczął chi-
chotać.

— Sprzęt zachowuje przez cały czas pewną bezwładność — wyjaśnił prezes Unity.
— To naprawdę gówniane, ale odczucia, jakie zapewnia, są dla mnie niezwykle atrakcyjne.
Chcę tu zostać. To miejsce, w którym chce się być!

Helgason zdjął gogle z szerokim uśmiechem na ustach, po czym przekazał sprzęt
Antemu i Francisowi, którzy doszli do podobnych wniosków: istniały jeszcze wyzwa-
nia, z którymi należało się uporać, ale człowiek, który stworzył to urządzenie, był nie-
zwykłą osobą. Iribe powiedział im, że potrzebuje, by Unity stanęło po jego stronie,
dzięki czemu w obliczu nadchodzącego wzrostu popularności VR niezależni dewelope-
rzy nie zostaliby na lodzie.

Iribe zapytał również uprzejmie, czy mógłby nagrać Helgasona wypowiadającego się
na temat swoich doświadczeń, a następnie włączyć ten materiał do filmu promującego
kampanię na Kickstarterze.

— W tym samym filmie pojawi się też CliffyB — dodał, dostrzegając niepewność
w spojrzeniu Helgasona. — I nie musisz wspominać, że Unity będzie wspierać Rifta.
Oczywiście ogromnie by mnie to ucieszyło, ale chodzi przede wszystkim o to, żebyś
opisał swoje doznania.

Helgason nadal borykał się z niepewnością — był w końcu prezesem i nie mógł wy-
głaszać na lewo i prawo pochwał dotyczących różnych urządzeń. Jego podejście zmie-
niło się dopiero wtedy, gdy miał okazję obserwować, jak jego pracownicy jeden po drugim
wchodzą do pomieszczenia konferencyjnego, wypróbowują Rifta, po czym wychodzą,
odczuwając ogromne podniecenie. Okazywali tak dużą ekscytację, że przyszłość VR
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wydawała się oczywista: Brendan miał po raz kolejny nagiąć wolę świata, a Oculusowi
pisane było wskrzesić koncepcję wirtualnej rzeczywistości.

— No dobrze — powiedział Helgason. — Myślę, że jestem gotów, by wygłosić
przed kamerą swoją rekomendację.

— To fantastycznie! — odparł Iribe. — Jesteś pewien?
— Nie pożałuję tego, prawda?
— Nie, wszystko ułoży się wspaniale.
Chwilę później Helgason zaczął:
— No cóż, muszę powiedzieć, że wypróbowałem właśnie prototyp Oculusa i było to

tak immersyjne i niesamowite doznanie, że całkiem szybko — mniej więcej po godzinie
— postanowiliśmy wesprzeć ten projekt.

W sytuacji, w której do rozpoczęcia kampanii na Kickstarterze zostało zaledwie pięć
dni, Iribe siłą rzeczy zaczął rozmyślać nad tym, jak daleko zaszedł Oculus w tak krótkim
czasie. Wydawało się, że są niemalże… prawdziwą firmą. No ładnie. Całkiem nieźle,
jeśli wziąć pod uwagę, że od momentu, w którym on i jego kumple po raz pierwszy wy-
próbowali wynalazek Luckeya, minęły zaledwie trzy tygodnie.

Niezależnie od tego Iribe wiedział, że jest jeszcze coś, dzięki czemu mogliby się
wznieść na zupełnie inny poziom: Valve. Gdyby Valve wsparło Oculusa, nowa firma
Iribego mogłaby zaprezentować się w jeszcze lepszym świetle ponadstumilionowej rze-
szy użytkowników platformy Valve.

Dobrą wiadomością było to, że dzięki rekomendacji Carmacka Luckey zdołał umó-
wić się na spotkanie z przedstawicielami Valve. Zła wiadomość — przynajmniej z per-
spektywy Iribego, który przebywał właśnie w Kopenhadze — polegała na tym, że on
sam nie będzie mógł wziąć udziału w tych rozmowach. Takiej możliwości nie miał też
Mitchell, który razem z macochą i ojcem wyjechał właśnie na wakacje do Chin. To
oznaczało, że w najważniejszym spotkaniu decydującym o losach Oculusa mieli uczest-
niczyć dwaj najmniej obyci założyciele firmy: Michael Antonov i Palmer Luckey.
                                                          
1 Gieson Cacho, ‘Guitar’ Hero: Danville Resident Was Instrumental in Designing Controller, „East Bay Times”, 15 października 2008 r.2 Peter Lewis, Broadband Wonderland: Nearly Everyone in South Korea Has Internet Access That Puts Americans’ to Shame, „Fortune”, 20 września 2004 r.3 Kyounglim Yun, Heejin Lee i So-Hye Lim, The Growth of Broadband Internet Connections in South Korea: Contributing Factors, The Asia/Pacific Research Center, Uniwersytet Stanforda, wrzesień 2002 r.4 Will Wei, What It’s Like Inside a ‘PC Bang’ in South Korea, Tech Insider, 18 października 2015 r.5 Daniel Tack, Studying Player Commitment to MMORPGs, „Forbes”, listopad 2012 r.6 Anthony Wing Kosner, OUYA $99 Open Source Gaming Console Blows Up on Kickstarter by Saying ‘Hack Me, Please!’, „Forbes”, 11 lipca 2012 r.7 Kyle Orland, $99 Ouya Wants to Bust Down Console Gaming’s Walled Gardens, Ars Technica, 10 lipca 2012 r.8 Stephen Totilo, $99 Ouya Console Hits $950,000 Kickstarter Goal After Just Eight Hours, Kotaku Australia, 11 lipca 2012 r.9 Stephanie Carmichael, Ouya Surpasses Its Funding Goal on Kickstarter by $7.6M, Venture Beat, 8 sierpnia 2012 r.10 Mark Satterthwaite, United to Create — Over the Edge Entertainment, Inside Mac Games, 25 października 2004 r.11 Cade Metz, Unity — iPhone Code Swap Approved by Jobs (for Now), The Register, 3 września 2010 r.12 Caitlyn Meeks, Congratulations to Asset Store Top Seller, Brady Wright!, Unity Blog, 27 kwietnia 2011 r.13 Kamio, Interview: Super-seller Michael Lyashenko of Tasharen Entertainment, Unity Blog, 7 kwietnia 2012 r.
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